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Cum se procedeaza

TREBUIA PROCEDAT INTR-UN FEL ANUME - DAR NU ASA.

»NUu eu am inventat sistemul asta®“, se gandi
Kate. ,,Mie nici macar nu-mi place, mi se pare stu-
pid! Dar, daca tot 1-au inventat, ar face bine sa se
tina de el.*

Nu spuse nimic din toate astea cu voce tare.
Simtea adeseori ca cele mai bune prelegeri le tine in
capul ei, unde nu se bucurau de primirea entuziasta
pe care ar fi meritat-o. In clipa aceea se afla pe un
trotuar rece si ploios din centrul orasului Chicago,
in fata unui zgarie-nori, unul dintre blocurile acelea
turn extrem de Inalte, costelive si futuriste care sunt

habitatul natural al miliardarului de rand.



— Hai sa mergem, Kate! Nu e aici.
Mama ei era udéd pana la piele, exasperata si
pur si simplu satula de toate.
Kate n-ar fi putut s-o contra-
zicd. Aceasta era cu siguranta
adresa unchiului Herbert, dar
barbatul de la receptie era
la fel de sigur ca nu auzise
niciodata de el. Daca
locuia intr-adevar acolo,
unchiul Herbert nu luase
nicio forma vizibila sau,
in general, detectabila.
Lucru, de fapt, abso-
lut tipic pentru el.
Kate abia il cunos-
cuse In urma cu un an —
si, In mare, avusese un an
bun de atunci incoace. In
ziua cand implinise unspre-
zece ani — zi care, pana la urma, durase cateva
sdptamani —, Herbert, care era de fapt un mili-
ardar si, dupa cum se dovedise, si un vrdjitor, 1i
daruise un tren cu abur numit Sdgeata de Argint.
Era un tren fermecat, dotat cu un vagon cu dul-

ciuri, un vagon-biblioteca si un vagon de dormit
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extraordinar de comod. Facea parte dintr-o retea
globala de servicii feroviare menitad sa ajute ani-
malele aflate in pericol, care pareau sa fie tot mai
multe In ultima vreme.

Ah, iar animalele puteau sa vorbeasca! Ba chiar
si Sageata de Argint. Toatd povestea asta era atat
de flagrant implauzibila, incat Kate se resemnase
deja ca n-o0 s-o spuna niciodata niméanui; avea pro-
babil s-o puna la pastrare, laolaltd cu toate cuvan-
tarile marete pe care le tinea 1n capul ei si pe care
nimeni n-avea sa le auda vreodata. La sfarsitul pri-
mei lor calatorii cu Sageata, Kate si Tom, fratele
ei mai mic, fusesera numiti oficial conductori ai
Marii Cai Ferate Secrete Internationale.

Dar nu fusese o aventura care sa se fi petrecut o
singura data si pe care apoi s-o tii minte, s-0 savu-
rezi si s-o pastrezi cu sfintenie pentru tot restul unei
vieti altfel prea putin spectaculoase. De la ziua ei de
nastere, Kate si Tom facusera vreo zece—doudspre-
zece calatorii cu Sageata de Argint. LLa inceput ea
incercase sa tina un jurnal, dar dupa vreo calatorie
si jumatate se lenevise, apoi niste iepuri 1i rosesera
caietul, si cu asta povestea jurnalului se incheiase.
Kate banuia ca pur si simplu nu e omul care sa tina
un jurnal. Ajutase in schimb sute de animale si

ajungd unde aveau nevoie sa ajunga, sa fuga de ceea

-3~



ce trebuiau sa fugi sau sa gidseasci ceea ce cautau.
Strabatuse in Sageata tunele adanci, crevase lumi-
noase in interiorul unor ghetari albastri si trecuse
pe langa temple secrete, ascunse sub liane in paduri
ecuatoriale umede si sufocante.

Era tot ce-si dorise vreodata, fara ca macar sa
stie ca-si doreste. Kate se considerase intotdeauna
genul de persoana care intr-o zi avea sa duca in
secret o viatd dubli si isi imaginase cd a doua ei
viata avea sd semene probabil cu a supereroinelor
sau a spioanelor, In niciun caz cu a unui conductor
de tren secret si invizibil. Dar fusese cat se poate de
fericitd de cum evoluasera lucrurile.

Desi nu chiar. De fapt, ar fi avut loc sé fie un
pic mai fericitd. Nu se plangea: invatase de la ora
de dezvoltare personala ca lamentarile nu sunt un
mod productiv de a gestiona dificultatile in viata, si
Kate 1si spusese ca profesoara care le preda materia
aceasta avusese cu siguranti partea ei de dificultati
in viata, pentru ca se numea doamna Pish.

Dar, presupunand — doar asa, pur teoretic — ca
s-ar fi apucat sa se planga, lamentérile ei ar fi fost
urmatoarele. Cinci la numar.

Plangerea numarul unu: a duce o viata dubld nu
era nici pe departe atat de usor pe cat parea. Inainte

de toate astea, Kate abia se descurcase cu singura ei
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viatd, iar acum, cd avea doud, acestea luasera obice-
iul sd se amestece intre ele. Problemele dintr-una se
pricepeau foarte bine s-o urmaéreasca si in cealalta.
De exemplu, Kate isi facea intruna griji in legatura
cu testul la educatie sociald in timp ce trebuia sa
salveze o veveritd marsupiala dintr-un incendiu de
padure din Australia, iar apoi in clasa, in timp ce se
chinuia sa-si aduca aminte care a fost cauza princi-
pald a Revolutiei Franceze (saricia), mintea ei ale-
gea dintr-odata sa fie preocupata ca lastunii nu mai
gasesc hornuri In care sa cuibareasca.

Si ce rost mai avea, de fapt, sd duci o viata dubla
daca nu te puteai folosi de una din lumi ca sa eva-
dezi din cealalta?

Plangerea numarul doi: Tom. De necrezut, dar
Tom dadea semne cad nu mai e chiar atat de interesat
de Sageata pe cat fusese. De fapt, la ultimele doua
caldtorii nici nu participase, ceea ce lui Kate i se
paruse complet inacceptabil din toate punctele de
vedere. Ea n-ar fi ratat niciodata ocazia de a merge
cu Sigeata de Argint!

Dar Tom avea acum noud ani, era mare pentru
varsta lui si devenea din ce in ce mai pasionat de
hapkido, pana cidnd ajunsese si spuni ca nu mai
are timp sa mearga cu trenul. Ceea ce Kate 1i atra-

sese atentia cd e complet ilogic: calatoriile magice
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cu Sageata de Argint nu
luau niciun pic de timp
in lumea reald. Atunci el
spusese pur si simplu cé
e ,obosit“ — si la asta ce
mai puteai raspunde?

E drept cid se pri-
cepea tot mai bine la
hapkido. Avea acum
centura albastra si i se

permisese sa foloseasca

nunceagul — si nu doar

ca sd se prosteasca cu

el, ci ca sa loveasca de-a

dreptul. Ba inca dureros, dupa

cum descoperise Kate odata cand il indemnase, da,

ea insasi s-o loveascd, dar numai pentru cé intot-

deauna crezuse ca nunceagul e o jucirie! Oricum:

Kate nu intelegea cum hapkido poate sa-i dea lui

Tom o satisfactie care sd fie mai importanta decat

Ségeata de Argint, dar situatia nu-i placea deloc.

Cum nu-i placea nici ca nu reuseste sa-si inteleaga
propriul frate.

A treia plangere era ca nu obtinuse rolul pe

care si-1 dorise in musicalul pus in scena la scoala —

anume al tinerei si fermecatoarei mostenitoare
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Hope Harcourt din Anything Goes. In loc de asta,
fusese repartizatd la cor. Si acum nu mai putea sa
dea inapoi, fiindca ar fi parut ca a dat-o in bara rau
de tot. Ceea ce, de fapt, se si intdmplase! Dar Kate
nu voia sa lase aceasta impresie.

Chestia asta n-avea nicio legatura cu Siageata
de Argint, dar o racaia inca, asa cd o pusese si pe
ea pe lista.

In al patrulea rand, oricate eforturi ar fi ficut in
calatoriile ei, oricate animale ar fi ajutat, nu era nici-
odata de ajuns. Tot timpul erau si mai multe animale
care sufereau. Lui Kate 1i placea sa citeasca si, din
experienta ei, in povestile in care se folosea magia,
lumea sfarsea de obicei prin a fi salvata. Dar aici era
altfel. Ea depunea toate eforturile, era curajoasa, nu
se dadea niciodatd batuta si actiona in general ca o
eroina, dar degeaba, lumea tor nu se salva.

Devenise de-a dreptul obsedata de incendiile de
vegetatie care faceau ravagii in Australia si asculta
stirile ciutand numele tot mai obscure ale unor ani-
malute de neinlocuit, care amenintau sa dispara —nu
doar koala si canguri pitici, ci si numbati, quokka si
soareci marsupiali. De acestia din urma nici macar
nu auzise vreodatd pana atunci — pareau sa fie niste
marsupiale maruntele cu blan, identice cu soriceii

si impartite in nu mai putin de noudsprezece specii,
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de la una cu coada lungi la una cu blani pe talpa.
Si toate riscau sa disparal!

Kate se simtea farad speranta. Cand plecase in
prima ei misiune cu Sageata de Argint, crezuse ca
e in stare sd schimbe lucrurile, sa aducd un anu-
mit echilibru in lume, dar situatia nu facea decat
sa se inrautateasca. Adultii — parintii ei, profesorii,
presedintele tirii — anuntau tot timpul cat sunt de
ingrijorari de poluarea mediului, ce crizd teribila tra-
versam, dar niciunul nu parea vreodata sa faca ceva,
si intre timp, de fiecare datd cand vedea iarasi la stiri
cum se topesc banchizele si calotele de gheatd, cum

se taie padurile tropicale sau dispar albinele, Kate se
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gandea la prietenii ei, de exemplu la starcul-cu-bur-
ta-alba, la pisica-pescar, la ursoaica polara, si tre-
buia sd iasa din camer3, ca sa n-o intrebe nimeni de
ce plange.

Si, in fine, plangerea numarul cinci era ca nu
mai putea nici macar si plece cu Sageata, pentru ca
unchiul Herbert disparuse! El era cel care-i incre-
dinta misiunile. Asa se proceda. Dar Kate nu-1 mai
vazuse de doua luni si nimeni — nici Tom, nici parin-
tii lor, nici Sdgeata de Argint, nici porcul-spinos,
care locuia in padurea din spatele casei — n-avea
habar ce se intdmplase cu el.

Ceea ce Insemna ca sarcina sa-1 caute ramasese
in seama lui Kate. Ea ar fi preferat sa-si petreaca
sfarsitul ploios de sdptdmand ghemuita in casa cu o
carte, mesterind cutii din hartie elegantd sau dese-
nand flori exotice dupa fotografii de pe internet, in
loc sa bantuie prin Chicago in ploaia inghetatd, cau-
tand un unchi miliardar si iresponsabil.

Dar nimeni altcineva n-avea sa-l caute; numai
Kate mai putea sa rezolve problema. Pentru ca, de

prea multe ori, asa ajungea sa se procedeze.



Consiliul Director

Pac-Tac!

SE PROCEDEAZAINTR—UN ANUMIT FEL,

DAR NU ASA!

— Stiu! Crede-ma ca stiu! Stiu cum ar trebui sa
se procedeze!

Lui Kate nu-i venea sa creada ca un tren vorbi-
tor foloseste exact cuvintele pe care ea si le spunea

in mintea ei.

ATUNCI DE CE PROCEDEZI
CUM NU TREBUIE?



— Pentru cé, dacad fac asa cum trebuie, nu
merge! Prin urmare, o sd inventdm propriul nostru
fel de a proceda.

Statea ghemuitd in marchiza Sagetii, Incalzita,
transpirata, racaind si amestecand in focar cu un
vatrai cu manerul ridicol de lung, ca sa atate flaca-
rile. Munca era grea, iar faptul ca Sigeata o sacaia
intruna nu-i era de niciun folos.

Tom nu-i era nici el de folos. Stitea intr-un picior
pe cazanul urias al locomotivei, incercand sé-si pas-
treze echilibrul. Era un exercitiu de hapkido.

Problema era ca nu aveau orar. Unchiul Herbert
ar fi trebuit sa vina pe la ei o dati la cateva sapta-
mani si sd le dea un orar. In ultima vreme se intele-
gea ceva mai bine cu parintii lui Kate — ba chiar le
starnise mai mult interesul fatd de mediu. Ei voiau
sd vanda terenul impadurit din spatele casei, dar
Herbert ii convinsese sa incerce mai bine sa-l1 ,,sal-
baticeasca®”. Adica sa-1 lase in voia lui, pentru ca
natura sa revina la starea ei fireascd. Zona aceea
fusese habitatul unui tip de libeluld pe cale de dis-
paritie numitd ,smaraldul lui Hine®, si mama lui
Kate spera ca, daca padurea ,,se salbaticeste® des-
tul, libelula si se intoarci. Kate suspecta ca e doar
o stratagema nobild prin care parintii ei sa se poata

felicita ca nu tunseserd gazonul — se discutase



dezlanat si despre posibilitatea de ,,a face o avere
din ecoturism® —, dar, teoretic, era de acord cu ea.

Dupa vizitele lui Herbert, gasea intotdeauna o
foaie de hartie in camera ei, ascunsa prin cine stie
ce loc ciudat, de exemplu sub saltea sau lipita ina-
untrul unui abajur. O hartie de foarte bunéa cali-
tate, groasa, de culoarea untului, genul pe care te
astepti sa fie tiparitd o proclamatie regala sau un

doctorat in fizica.



Dar ea era un orar de tren. Arita cam asa:

MAREA CALEA FERATA SECRETA INTERNATIONALA

ORAR OFICIAL

pentru

SAGEATA DE ARGINT

in slujoa animalelor in suferinté, refugiate gi aflate in pericol

FACE URMATOARELE OPRIRI LA URMATOARELE ORE:

Padurea tropicals Daintres, Australis 16.33, 22 februarie
Taigaus est-siberiand, Rusia 14,30, 22 februarie
Rezervatia forestierd Sinharaja, Sri Lanka %12, 22 februarie
Degertul Carcross, Canads 641, 22 februarie
Muntii Gatii de Vest, India 857, 22 februarie
Padures tropicals Xishuangbanna, China 00.02, 22 februarie
Insulele Maluku, Indonezis, 1511, 22 februarie
Padures Muntele Baker-Snoqualmie, 1319, 22 februarie
Statele Unite

Si asa mai departe. Opririle erau intotdeauna in

aceeasi zi, ceea ce n-avea nicio logica, si nici macar nu



erau in ordine cronologica sau mécar una pe-aproape
de alta, dar asta era Marea Cale Ferata. Nu conta
daci are sau nu logica. In ziua programati, Kate
facea focul in Sageata, 1i ungea toate piesele care tre-
buiau unse si lustruia micile portiuni care inca nu
straluceau mai sa-ti ia ochii, apoi plecau la drum.

Dar, fara orar, nu puteau s mearga nicaieri. Iar
fara Herbert nu exista niciun orar.

— Prin urmare, conchise Kate, trebuie sa mer-
gem sa-1 cautam pe Herbert.

Focul luase in sfarsit avant, si marchiza se umplu

de bine cunoscutul miros de lemn si fum de carbune.

TU TREBUIE SA MERGI SA—L CAUTI PE HERBERT.

— L-am cautat. Vrei sa stii cat l-am cautat? Mai
intdi am dat o cautare pe Google dupi ,,unchiul
Herbert®. Pe urm3 i-am sterpelit mamei cartea de
credit din portofel si am platit 4,99 dolari ca sa-i
caut adresa prin documentele publice, pe care pro-
babil n-as fi gasit-o daca unchiul n-ar fi avut un
nume de familie atat de bizar, dar uite ca are, asa
cd am obtinut o adresa. Pe urma3, tot cu cartea de

credit a mamei, am comandat o carte despre lemuri.

CE LEGATURA ARE ASTA?
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— N-are nicio legatura. Voiam pur si simplu o

carte despre lemuri.

MAI BINE CERI IERTARE DECAT SA CERI VOIE.

— Exact. Pe urma i-am spus mamei sa-i facem o
vizita-surpriza unchiului Herbert, asa ca ne-am dus
in centrul orasului, la adresa pe care o gasisem, dar,
cand am ajuns acolo, el nu era. LLumea nici méacar
nu-1 cunostea. Asta e tot ce am putut face singura.

Asa ca acum o sa-l cdutam impreuna.

DE UNDE STIl CA ARE NEVOIE
SAFIE GASIT?

POATE SI—A LUAT PUR $I SIMPLU
O BINEMERITATA VACANTA.

— Ba nu meritd nicio vacanta. Merita un sut in
fund.

CARE E NUMELE ALA BIZAR DE FAMILIE?

— Yastremszki. E numele de fatd al mamei. Mai
ai intrebari?

Kate inchise usa focarului cu un pic mai multa
forta decat ar fi fost strict necesar si Incepu sa veri-

fice mai multe contoare.






NU PUTEM CALATORI FARA UN ORAR.

RISCURILE SUNT INACCEPTABILE.

— Eu le accept, spuse Kate. in;elegi? Le-am

acceptat deja. Prin urmare, sunt acceptabile.

NU CRED CA STIll DESPRE CE RISCURI VORBESC.

— Ba sigur ca... Stai putin! Despre ce riscuri

vorbesti?

UITE DESPRE CE:

FARA ORAR, RISCAM SA RAMANEM
FARA CARBUNE

SAU FARA APA,
RISCAM SA NE CIOCNIM DE ALT TREN
SAU SA SE TERMINE SINELE,

IAR DACA DAM DE NECAZ,
NIMENI N—O SA STIE UNDE SUNTEM.

N PLUS, RISCAM SA—I| INFURIEM
PE MAI—MARII NOSTRI.



— Interesant. Cine sunt ,,mai-marii nostri?
Kate se intrebase intotdeauna cine conducea de
fapt Marea Cale Feratd Secretd, dar Herbert nu-i

daduse niciodata un raspuns direct.

CONSILIUL DIRECTOR.

— Ei bine, Consiliul Director m-a infuriat deja

el pe mine. La asta te-ai gandit?

DA, M—AM GANDIT.

Kate se saturase de aceasta controversa. Daca
mai dura mult, Sdgeata avea si castige. Asa cd, in
loc sd mai raspunda, dddu drumul manetei de frana.

Simti, ca intotdeauna cand facea acest gest, cum
o trece un fior de entuziasm. Pocnetul acela grav si
nespus de placut avea ceva: citise undeva ca, atunci
cand isi activeaza ecolocatia, casalotii scot un fel de
clic profund, asemanator cu chitditul unui liliac,
dar atat de tare, incét, daca ai fi un scufundator si
un casalot ar clicai la tine, ai simti sunetul rezonan-
du-ti in tot corpul, pana in miezul fiintei tale. Asa i
se parea lui Kate ca simte pocnetul franelor Sagetii
de Argint. Trenul incepu sa alunece lent, cu toate
cele 102,36 tone ale sale, cu precizia si finetea unei

bile albe pe masa de biliard.



Tom scoase un scheunat, se dezechilibra din

pozitia de hapkido si se rostogoli in cabina.

STAIl STAIl STAIl

— De ce?

N—AM TERMINAT DISCUTIA!

— Eu am terminat-o. Peste tot in lume sunt ani-
male care risca sd moara fara ajutorul nostru. N-am
de gand sa mai stau cu bratele incrucisate si sa le las
balta.

Manevra regulatorul, si Sdgeata scoase un suier

de abur care semana suspect de tare cu un oftat.
PIESA AIA DE LA SCOALAE DE VINA,

NU—I ASA?

Maina lui Kate nu tremura pe inversor cand
luara virajul strans pe langa casa familiei Achebe si
intrara in padurea umeda si rece de primavara.

— N-are nicio legitura cu piesa.



Avea totusl o mica
legatura cu piesa

PrIvIND iNAPOI, KATE NICI MACAR N-AR FI PUTUT
spune prea bine de ce crezuse cid va primi rolul.
Nu se considerase niciodata actritd pana atunci.
Sau cantéreata.

Anul trecut, cand era inca in primara, se dusese
sd vada Into the Woods, musicalul pus in scend de
clasele de gimnaziu. Fusese atat de captivata, incat
se dusese sa-l revada si in seara urmatoare. I se
paruse pur si simplu fascinant. Toatd lumea parea
foarte sigura pe ea, foarte maturd, romantica si
fericita. Toti interpretii pareau si stie ce sunt, unde

le e locul — intr-o lume calda si radioasa plinad de



probleme haios de complicate, care, cine stie cum,
se rezolvau toate pana la urma.

Asa ca anul acesta, cand vazuse anuntul de
casting pentru musicalul Anything Goes, Kate se
inscrisese imediat. Nici macar nu fusese o decizie.
Stia exact ce rol vrea — rolul lui Hope Harcourt,
tdndra si misterioasa mostenitoare.

Intr-o anumita masurd, contase faptul ci era
noua in scoald si ca inca se straduia sa-si gaseasca
locul. In clasele primare isi ciutase tot timpul un
talent, ceva al ei la care sa fie buné, care s-o faca
speciala. Il gisise pana la urma - oho, si ce-1 mai
gasise! —, dar acum ironia ficea sd nu poata vorbi
nimanui despre el!

Asa ca nu-i folosise la nimic. Pentru toti ceilalti
ramasese la fel de obisnuita si de putin remarcabila
cum fusese intotdeauna.

In plus, simtea ci devenise mai maturi decat
vechii ei prieteni din scoala primara si nu reusise
sd-s1 gaseasca altii in locul lor. Uneori se intreba daca
nu cumva e un pic si vina Sagetii — daca faptul ca
petrece atata timp stand de vorba cu un tren cu abur
si salvand animale nu-i ingreuneaza de fapt relatiile
cu niste colegi de clasa care duc o viata obisnuita.

Si uite ca aparuse musicalul. Rolul lui Hope

Harcourt ar fi fost exact ca postul de conductor



de pe Sageata de Argint, doar ci in vazul tuturor
si alaturi de toti ceilalti. Iar la sfarsitul spectaco-
lului, cand totul se termina cu bine pentru Hope,
lucrurile nu s-ar fi terminat pentru Kate. Se simtea
vinovatd ca-si doreste o viata separatd de misiu-
nea ei pe Sageata de Argint, dar oare nu avea si ea
dreptul la propria viata? Si la alti prieteni decat un
tren fermecat cu abur? Kate mergea pe doisprezece
ani. Uneori iti trebuie pur si simplu cineva cu care
sa discuti despre stickere cu pisici.

Singura mica problema era sa obtina rolul.

Evident, in fata juriului trebuia sd canti un
cantec, iar Kate, practic, nu cantase nimic in viata
ei afard de colinde de Créaciun si ,,Multi ani tra-
iasca!“. Nu se punea problema sa cante ,,Multi ani
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traiascal®, asa ci alesese ,,Silent Night“. In niciun
caz n-avea de gand si cante in fata lui Tom, a parin-
tilor ei, a unchiului sau a prietenilor, asa ca exersa
in secret, cautand notele pe claviatura pianului din
sufragerie ca sa fie sigura ci nu canta fals.

Sau, ma rog, nu complet fals. Uneori era greu
de decis.

— Cum crezi ci ai sa poti canta in fata domnu-
lui Lee si a celorlalti copii daca tu nu poti s canti
in fata familiei? o intrebase unchiul Herbert cand

venise odata in vizita.



Era genul de intrebare la care singura reactie
rezonabila si de bun-simt e sd te prefaci cd n-ai
auzit-o.

Tom n-ar fi avut niciodata probleme la casting.
Umbla tot timpul batand cate-un ritm si rdcnind
hituri din toti bojocii. Ii placea si fie auzit. {i venea
natural.

Selectia interpretilor avusese loc in sala de fes-
tivitati, unde Kate vazuse si Into the Woods cu un an
inainte. Seara, incdperea parea foarte atragatoare,
dar acum, in timpul zilei, era doar mare si goala si
starnea ecou. Avea scaune de lemn din acelea care,
cand te ridicai, sdreau automat in sus cu un pocnet
rasundtor. Kate ii recunoscu pe cativa dintre elevii
care jucasera in spectacolul desfasurat cu un an in
urma — toti erau haiosi, relaxati si siguri pe sine,
exact cum fusesera si pe scend. Radeau si faceau
glume intre ei si cu domnul Lee ca si cum ar fi
fost inca interpreti si cineva le scrisese niste replici
foarte spirituale.

Domnul Lee 1i chemase pe concurenti, unul
cate unul, in fata scenei. O fata inalta si zvelta can-
tase cu voce rasunatoare un cantec intitulat ,,The
Ladies Who Lunch®, facdnd o multime de mutre
haioase si de glume aparent de oameni mari, pe

care Kate nu le pricepuse. Avea in glas un vibrato



ca la cantaretii adevarati. Lui Kate i se paruse ca
al el nu suné asa, desi n-ar fi putut spune cu sigu-
rantd. Citise undeva ca nu poti si-ti dai seama
niciodata exact cum suna propria ta voce, fiindca
sunetul ei iti ajunge la urechi prin maxilare — sau
ceva de genul. Deci poate asa cinta si ea, doar ca
nu-si dadea seama.

Alti cativa elevi incercasera sa interpreteze
hituri la moda, dar ratasera pe parcurs. Vreo doi

'SS

cantasera chiar ,,Multi ani traiasca!®. (Lectie pre-
tioasd: primele note din ,,Multi ani traiasca!“ sunt
cele mai joase, de acolo nu faci decat sa urci, asa
cd, daca incepi prea sus, ai sa sfarsesti chitdind
ca un soarece.) Doud eleve dintr-a opta, care ara-
tau incredibil de bine, interpretasera un duet din
Regatul de gheata, asezonat cu mici replici haioase
care sunau exact ca in film, si reusisera sa se armo-
nizeze. O fata pe care Kate o stia de la gradinita,
dar cu care nu vorbise niciodata si de care 1i fusese
mereu mild pentru ca parea foarte timida, urcase
pe scena si, fara pic de trac, cantase o melodie din
Dear Evan Hansen cu o voce de opera. La sfarsit,
toata sala izbucnise in aplauze.

Pana cand fusese chemata si ea, lui Kate ii tre-
cuse deja prin minte cd face probabil o greseals,

dar acum era mult prea tarziu ca sa mai dea inapoi.
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In povesti, tocmai fata care nu crede cé va ajunge
vreodatd vedeta sfarseste prin a fi vedeta si la urma
e potopita cu flori si confetti, in timp ce ea std bui-
macita, intreband: ,,Cine, eur“. Kate spera din tot
sufletul ca asa se va intampla si atunci. Pentru ca in
mod cert ea se simtea genul acela de fata.

Dar oare in povesti fata se simtea aruncata
parca intr-un alt univers? Picioarele i se miscau
tepene ca niste catalige, iar pielea capului incepea
s-o méanance de transpiratie? Sala amutise in jurul
lui Kate; nu se mai auzeau decat sunetele marunte,
care luasera dintr-odatd o amploare incredibila.
Zambetul cu care domnul Lee o intrebase ce are
de gand sa cante fusese atat de incurajator, incat
ei 1i venise sd planga. Si, inca o data: cum ii func-
tionau fetei din povesti corzile vocale? Pentru ca
lui Kate mintea i se golise complet. Domnul Lee
trebuise sa-i murmure el primele note din ,,Silent
Night“ ca ea sa-si dea drumul.

Cand terminase, Kate fugise inapoi la locul ei,
stacojie la fatd de rusine.

Asta se intamplase intr-o luni. Joi dimineata,
cand ajunsese la scoald, gasise afisata lista cu dis-
tributia piesei, in jurul careia zumzaia deja un
buluc de copii, discutdnd cu insufletire cine ce

rol obtinuse. Kate asteptase o vreme pe margine,



ascultand. Ce spuneau? Nu cumva: ,,Cine e fata
aia dintr-a cincea, aparuta din senin, care a pri-
mit multdoritul rol al lui Hope Harcourt, tanara
si fermecdtoarea mostenitoare care cantd «It’s
De-Lovely» impreuna cu tanarul si impertinentul
Billy Crocker, urcat clandestin pe vapor*?

Nu. Nu asta spuneau.

In dreptul fiecirui protagonist erau trecute
doud nume, pentru ca rolurile sd fie jucate de
elevi diferiti in spectacolele de vineri si, respectiv,
sambata seara. Dar Kate nu era Hope Harcourt
in niciuna din reprezentatii. Fusese distribuita in

cor, impreuni cu elevii care se impotmolisera in



hiturile la moda si cu cei care cantasera ,,Multi ani
traiascal®.

Isi petrecuse restul zilei de joi baltind intr-o
mlastind de rusine si dezamagire. Cum putuse sa
faca asa ceva? De ce avusese vreodatd impresia ca
e speciald sau talentatd? Ii era prea jend ca si dis-
cute cu cineva despre asta: cand ai ei o intrebasera
cum i-a mers, pretinsese, nu foarte convingator,
cd n-a pierdut mare lucru. Singura careia ii dez-
valuise adevaratele ei sentimente fusese prietena ei
fermecata, Sageata de Argint, care 1si daduse toata
silinta sd empatizeze cu ea, dar — sa fim seriosi! —

problemele lui Kate nu prea erau de competenta ei.



Dintre toate elementele potential obsedante ale
acestei situatii nefericite, unul anume o chinuia cel
mai tare.

Dupa ce fugise inapoi la locul ei, cu obrajii rosii
ca un fund de babuin, pe sceni fusese chemat un
baiat pe care Kate nu-I1 mai vazuse
niciodata. Il chema Jag. Ea tre-
cuse pe langa el pe intervalul
dintre scaune.

11 observase de mai devreme,
pentru ca i se paruse foarte
ciudatel. Era inalt si slab,
cu pielea oachesa si parul
negru — ea se gandise ca
poate ¢ indian, dar nu asta
il facea neobisnuit. Ci faptul
ca statea drept ca un par, cu o
fata bizara, inexpresiva, ca purta
un costum facut pe masura lui,
cravata si pantofi negri de piele
lacuita si ca sedea separat, ca si
ea, fara sa schimbe o vorba cu
nimeni.

Kate trebuise si recu-
noascd, totusi, cd, spre

deosebire de ea, Jag are



incredere in sine. Refuzase oferta domnului Lee de
a-1 acompania la pian pentru ca avea la el — cine-ar
fi crezut? — un mic ukulele, cu care intentiona si-si
tind isonul in timp ce canta din gura.

Instrumentul parea sia provina dintr-un maga-
zin de jucarii. Avea desenata pe el imaginea unui
barbat intr-o cdmasa galben-aprins cu imprimeu
hawaiian, care canta el insusi la un ukulele. Kate
nu reusise sa distingd dacid pe instrumentul din
interiorul imaginii era un alt barbat si mai mic,
care canta si el la ukulele, si asa mai departe. Dar
n-ar fi fost de mirare.

Cantecul pe care-l interpretase Jag suna... bizar.
El insusi avea o voce inaltd, iar melodia era sinu-
oasa si cumva fantomatica: abia dac-o puteai numi
melodie, parea mai mult sa raticeasca printre note.
Versurile povesteau ceva despre un baiat fermecat
care pleaca intr-un fel de célatorie... si invata ceva
despre dragoste... Toate insotite de zbarnaitul tan-
guios al corzilor de ukulele.

La sfarsit, Jag se inclinase. Din salad se auzi-
serd cateva chicote, apoi cineva ii imitase in falset
cantecul, pana cand domnul Lee se intorsese cu o
privire furioasa spre public. Una peste alta, Kate
fusese bucuroasid ca maicar cineva se umilise mai

tare decat ea in fata auditoriului.



Dar apoi — surpriza! —, cind lista viitorilor
interpreti fusese afisata joi, ghiciti al cui nume era
trecut chiar in varf, in dreptul tanérului si insolen-
tului pasager clandestin Billy Crocker, care canta
»It’s De-Lovely*“ impreuna cu tanara si fermeca-

toarea mostenitoare Hope Haircourt?





